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A Cor que Veio do Espaço 
H.P. Lovecraft 

 
A oeste de Arkham, as colinas se erguem virgens, 

e há vales profundos em que o machado jamais penetrou. 
Existem ravinas estreitas e escuras, onde as árvores 
assumem posturas fantásticas e correm pequenos regatos 
que jamais refletiram a luz do sol. Nas encostas mais 
suaves, há fazendas, velhas e pedregosas, com casas 
acaçapadas, cobertas de musgo, a meditarem 
eternamente nos segredos da Nova Inglaterra, abrigadas 
por grandes ressaltos; mas todas elas estão agora 
desabitadas, as amplas chaminés em ruínas e os lados 
cobertos de tabuinhas abaulando-se perigosamente sob 
os telhados baixos. 

Os velhos habitantes se foram, e os forasteiros não 
gostam de viver lá. Tentaram-no os franco-canadenses, 
como também os italianos, e os poloneses vieram e se 
foram. Não é devido a alguma coisa que possa ser vista e 
tocada, mas por algo que é imaginado. O local não é bom 
para a imaginação e não traz sonhos repousantes de 
noite. Deve ser isto que mantém os forasteiros à 
distância, pois o velho Ammi Pierce nada lhes contou do 
que ele se lembra daqueles dias estranhos. Ammi, que há 
anos já não é certo da cabeça, é o único que ainda resta, 
ou que ainda fala daqueles dias estranhos; e ele só ousa 
fazê-lo porque sua casa está muito próxima dos campos 
abertos e das estradas em uso, na região de Arkham. 

Antigamente existia um caminho entre as colinas e 
os vales, que desembocava onde hoje é a charneca 
crestada, mas o povo deixou de usá-la e construiu-se uma 
nova, que descreve uma ampla curva para o sul. Ainda se 
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encontram traços da antiga estrada entre as ervas de um 
abandono crescente, e alguns desses traços certamente 
permanecerão, quando metade das depressões forem 
inundadas para o novo reservatório. Então as florestas 
tenebrosas serão abatidas e a charneca crestada dormirá 
no fundo de águas azuis, cuja superfície espelhará o céu e 
ondulará a luz do sol. E os segredos daqueles dias 
estranhos fundir-se-ão com os segredos das 
profundidades, com os arcanos do velho mar e de todos 
os mistérios da terra primitiva. 

Quando procurei as colinas e os vales a fim de 
fazer um levantamento para o novo reservatório, 
disseram-me que o local era maligno. Foi em Arkham 
que me disseram isto, e como Arkham é uma cidade 
muito velha, cheia de lendas de bruxaria, pensei que a 
malignidade devia ser algo que velhas avós vinham 
sussurrando às crianças através de séculos. O nome 
“charneca crestada” soava-me estranho e teatral, e 
admirei-me de como pudesse ter entrado no folclore do 
povo. Vi, então, com meus próprios olhos, o emaranhado 
de vales e encostas, e deixei de me admirar de tudo que 
não fosse o seu próprio velho mistério. Foi de manhã que 
vi, mas lá havia sempre sombras. As árvores cresciam 
agarradas demais e seus troncos eram grandes demais 
para um bosque da Nova Inglaterra. Havia silêncio 
demais nas sombrias aléias e o solo era macio demais, 
com o musgo úmido e a vegetação entrelaçada por anos 
infindos deterioração. 

Nos lugares à luz do sol, principalmente à beira da 
estrada velha, havia pequenas fazendas nas vertentes das 
colinas; algumas com todas as casas de pé; outras com 
apenas uma ou duas; e às vezes com apenas uma solitária 
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chaminé e um porão cheio de detritos. As ervas e as 
sarças imperavam, e seres furtivos roçagavam na 
vegetação rasteira. Por cima de tudo, pairava uma névoa 
de intranqüilidade e opressão; um toque irreal e grotesco, 
como se um elemento vital da perspectiva ou do claro-
escuro estivesse fora do lugar. Não me surpreendi de que 
os forasteiros não quisessem ficar; não era uma região 
para dormir. Parecia demasiadamente com uma 
paisagem de Salvador Rosa, ou com uma xilogravura 
proibida de um conto de terror. 

Mas mesmo isto tudo não era tão ruim quanto à 
charneca crestada. Compreendi-o desde o momento em 
que a vislumbrei, no fundo de um largo vale, pois 
nenhum outro nome podia adaptar-se a tal coisa, nem 
outra coisa podia adaptar-se a tal nome. Era como se o 
poeta tivesse cunhado a frase após ter visto essa região 
particular. Deve ser a conseqüência de um incêndio, 
pensei ao vê-lo; mas por que nunca mais crescera coisa 
alguma nesses cinco acres de desolação cinzenta que se 
espraiavam sob o céu aberto como uma mancha de 
corrosão deixada por algum ácido nos bosques e nos 
campos? A maior parte ficava ao norte da estrada antiga, 
mas invadia um tanto o outro lado. Senti um estranha 
relutância de me aproximar, e acabei por fazê-lo apenas 
porque minha comissão me obrigava a atravessá-la. Não 
havia vegetação de qualquer espécie, na ampla área, mas 
sim, apenas uma fina poeira ou cinza que vento algum 
parecia jamais agitar. As árvores das cercanias eram 
doentias e enfezadas, e muitos troncos mortos se erguiam 
ou estavam a apodrecer no chão à sua beira. Ao caminhar 
apressado, vi os tijolos e pedras tombadas de uma velha 
chaminé e um porão à minha direita, bem como as fauces 
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escancaradas de um poço abandonado, cujas emanações 
estagnadas produziam estranhos efeitos à luz do sol. 
Mesmo a longa subida, através das escuras matas, 
parecia atraente, em comparação, e deixei de me admirar 
dos murmúrios temerosos da gente de Arkham. Não 
havia casas nem ruínas nas proximidades; mesmo nos 
velhos tempos o local devia ter sido solitário e 
abandonado. E ao crepúsculo, receoso de tornar a passar 
por aquele sítio nefasto, tomei o caminho mais longo da 
estrada do sul, ao voltar para a cidade. Senti um desejo 
indefinido de ver amontoarem-se nuvens, pois um 
estranho medo diante do firmamento infinito invadira-
me a alma. 

À noite, perguntei a alguns velhos de Arkham a 
respeito da charneca crestada e o que significava a 
expressão “dias estranhos”, que tantos deles 
tartamudeavam evasivamente. Contudo, não consegui 
obter respostas satisfatórias, exceto que todo o mistério 
era muito mais recente do que eu imaginara. Não se 
tratava de velhas lendas, mas de algo que ocorrera 
durante a vida dos que falavam. Acontecera nos anos 
oitenta, e uma família desaparecera ou fora morta. 
Nenhum dos meus interlocutores foi preciso; e porque 
todos me aconselharam a não dar ouvidos às histórias 
doidas do velho Ammi Pierce, fui procurá-lo na manhã 
seguinte, tendo sido informado de que morava sozinho 
em um velho e cambaleante casebre, lá onde as árvores 
começam a ficar mais densas. Era um local 
assustadoramente arruinado e já começava a exsudar o 
odor um tanto mefítico que emana das casas demasiado 
velhas. Foi apenas após persistentes pancadas à porta 
que consegui fazer-me ouvir pelo ancião, e quando, 
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arrastando os pés, assomou à porta, percebi que não 
tinha prazer em me ver. Não era tão débil como eu 
imaginara; mas seus olhos descriam de forma curiosa, e 
seus trajes desarrumados e a barba branca desgrenhada 
davam-lhe um ar alquebrado e lúgubre. 

Não sabendo como melhor induzí-lo a contar sua 
história, fingi ter vindo a negócios; falei do levantamento 
e fiz-lhe perguntas vagas a respeito da região. Era bem 
mais inteligente e educado do que eu fora levado a 
pensar, e em pouco tempo, compreendia tanto do 
assunto como qualquer dos outros homens com quem eu 
falara em Arkham. Não era como os aldeães que eu 
conhecera, em outros lugares onde seriam construídos 
reservatórios. Dele, não ouvi protestos contra o fato de 
serem erradicados quilômetros de velhas florestas e 
terras aráveis, se bem que talvez fosse devido a estar a 
sua casa localizada fora dos limites do futuro lago. Alívio 
era tudo quanto exibia; alívio diante do fim dos velhos e 
tenebrosos vales, através dos quais errara toda a sua 
vida. Era melhor que ficassem debaixo d’água — debaixo 
d’água, desde os dias estranhos. E após esse início sua 
voz rouquenha descaiu para um sussurro, enquanto seu 
corpo se inclinava para a frente e o seu indicador direito 
passou a apontar, trêmulo e impressionante. 

Foi então que ouvi a história, e ao escutar a sua 
palavra divagante, áspera e sussurrante, tremi e voltei a 
tremer, apesar do dia de verão. Muitas vezes tive que 
reconduzir o orador para o fio de sua narrativa, 
interpretar trechos científicos que ele conhecia apenas 
através da memória falha de um papagaio, que repete as 
preleções de um professor, ou preencher lacunas, quando 
seu sentido de lógica e continuidade sofria um colapso. 
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Quando terminou, não me surpreendi que sua mente 
tivesse ficado afetada, ou que a gente de Arkham não 
gostasse de falar da charneca crestada. Apressei-me a 
voltar ao hotel antes do pôr do sol, pois não me apetecia 
ver as estrelas a surgir acima de mim, ao ar livre; e no dia 
seguinte voltei para Boston, a fim de renunciar ao meu 
posto. Não podia retornar àquele caos sombrio de 
florestas velhas e encostas ou voltar a enfrentar a 
cinzenta charneca crestada, onde o poço negro 
escancarava a goela, ao lado de tijolos e pedras 
tombadas. O reservatório será agora construído em 
breve, e os antigos segredos estarão a salvo sob braças de 
água. Mas mesmo assim não me apraz a idéia de visitar o 
local de noite — pelo menos não quando estiverem 
brilhando as sinistras estrelas; e nada me induziria a 
beber a nova água municipal de Arkham. 

Tudo teve início, disse o velho Ammi, com o 
meteorito. Antes dessa época, não corriam lendas 
fantásticas desde os tempos do julgamento das bruxas, e 
mesmo então os bosques do oeste não eram tão temidos 
como a pequena ilha do Miskatonic, onde o diabo 
presidia reuniões ao pé de um curioso altar de pedras, 
mais antigo do que os índios. Não havia florestas 
assombradas, e o crepúsculo fantástico jamais fora 
terrível, antes dos dias estranhos. Foi então que, ao meio 
dia, surgira a nuvem branca, a cadeia de explosões no ar 
e a coluna de fumaça vinda do vale, nas entranhas da 
floresta. E à noite, toda Arkham ouvira da grande pedra 
que caíra do céu e afundara na terra ao lado do poço da 
casa de Nahum Gardner. Era a casa onde mais tarde seria 
a charneca crestada — a casa branca e bem cuidada de 
Nahum Gardner, entre os seus férteis jardins e pomares. 
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Nahum fora à cidade para contar a respeito da 
pedra e, no caminho, passara pela casa de Ammi Pierce. 
Ammi tinha então quarenta anos e todos os estranhos 
acontecimentos ficaram firmemente gravados na sua 
memória. Ele e sua mulher haviam ido com os três 
professores da Universidade de Miskatonic, que 
chegaram às pressas na manhã seguinte, para ver o 
fantástico visitante do remoto espaço sideral e 
estranharam que, na véspera, Nahum o tivesse descrito 
como grande. Encolheu, disse Nahum, apontando para a 
grande escavação de tonalidade castanha, na superfície 
da terra fendida, e da grama carbonizada, perto da 
arcaica cegonha do poço, no jardim da frente, mas os 
sábios responderam que as pedras não encolhem. O seu 
calor persistia, e Nahum afiançou que a pedra ardia 
levemente na noite. Os professores experimentaram-na 
com um martelo de geólogo e acharam-na estranhamente 
mole. Na verdade, era mole a ponto de ser plástica; era 
mais fácil arrancar-lhe pedaços do que lascá-la, e foi um 
espécime arrancado que levaram ao laboratório da 
universidade. Levaram-no em um velho balde tirado da 
cozinha de Nahum, pois mesmo o pedaço pequeno não 
queria esfriar. Na caminhada de volta, pararam na casa 
de Ammi para descansar e quedaram-se pensativos 
quando a Sra. Pierce observou que o fragmento estava 
ficando menor e queimando o fundo do balde. Na 
verdade, não era grande, mas talvez tivessem levado 
menos do que pensaram. 

No dia seguinte — tudo isso aconteceu em junho 
de 1882 — os professores tornaram a aparecer, 
grandemente alvoroçados. Ao passarem pela casa de 
Ammi, contaram-lhe das coisas esquisitas que o espécime 
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fizera, e como desaparecera completamente ao ser 
colocado em um recipiente de vidro. O recipiente se fora 
também, e os sábios homens falaram da afinidade da 
estranha pedra pelo silício. Agira de forma inacreditável 
naquele laboratório bem-organizado; não reagindo nem 
liberando gases oclusivos quando aquecido no carvão 
vegetal, mostrando-se inteiramente negativo na pérola de 
borato de sódio, pouco depois, exibindo total não-
volatilidade em qualquer temperatura possível, inclusive 
a do maçarico de oxi-hidrogênio. Na bigorna mostrou-se 
de alta maleabilidade, e no escuro a sua luminosidade era 
pronunciada. Recusando-se obstinadamente a arrefecer, 
em breve toda a faculdade se achava em um estado de 
verdadeiro alvoroço; e quando, ao ser aquecido diante do 
espectroscópio, mostrou brilhantes faixas diferentes de 
todas as cores conhecidas do espectro, falou-se 
ofegantemente de novos elementos, bizarras 
propriedades ópticas e outras coisas que cientistas 
intrigados costumam dizer, quando face a face com o 
ignoto. 

Quente como estava, testaram o espécime em um 
cadinho, com todos os reagentes indicados. A água não o 
afetou. Nem o ácido hidroclorídrico. O ácido nítrico e 
mesmo a aquaregia apenas chiaram e respingaram contra 
a sua tórrida invulnerabilidade. Ammi teve dificuldade 
em lembrar-se de tudo isso, mas reconheceu alguns dos 
solventes quando os mencionei na ordem costumeira de 
uso. Amoníaco e soda cáustica, álcool e éter, o 
nauseabundo dissulfito de carbono e uma dúzia de 
outras substâncias; mas, se bem que o peso diminuía 
constantemente à medida que o tempo passava, e o 
fragmento parecia estar esfriando ligeiramente, não se 
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percebia qualquer alteração nos solventes para mostrar 
que a substância fora atacada de todo. Contudo, não 
havia dúvida de que se tratava de um metal. Em 
primeiro lugar, era magnético, e após imersão nos 
solventes ácidos deixava transparecer tênues traços das 
figuras de Widmänstätten encontradas, em ferro 
meteórico. Quando o esfriamento se havia tornado 
considerável, as experiências continuaram em vidro; e foi 
em um recipiente de vidro que deixaram todas as lascas 
tiradas do fragmento original, durante o trabalho. Na 
manhã seguinte, tanto as lascas como o recipiente haviam 
desaparecido sem deixar vestígio, e apenas uma 
queimadura assinalava o lugar na estante de madeira 
onde haviam sido colocados. 

Tudo isso os professores contaram a Ammi ao 
pararem à sua porta, e mais uma vez ele acompanhou-os 
em uma visita ao pétreo mensageiro das estrelas, embora 
nessa oportunidade a mulher não o acompanhasse. A 
pedra sem dúvida encolhera, e mesmo os cautelosos 
professores não podiam contestar a verdade com que se 
deparavam. Em torno do montículo minguante, perto do 
poço, havia um espaço vazio, exceto nos lugares em que 
a terra cedera; e, ao passo que na véspera medira uns 
bons dois metros de diâmetro, agora mal excedia um 
metro e meio. Ainda estava quente, e os sábios 
estudaram a sua superfície com curiosidade, ao 
separarem um outro pedaço maior, com martelo e 
talhadeira. Desta vez, apertaram profundamente, e ao 
separarem o fragmento menor, viram que o centro do 
objeto não era totalmente homogêneo. 

Haviam posto a descoberto o que parecia ser o 
lado de um grande glóbulo colorido, engastado dentro 
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da substância. A cor, que se assemelhava a algumas das 
faixas no estranho espectro do meteoro, era quase 
impossível de descrever; e apenas por analogia a 
chamavam de cor. Sua contextura era lustrosa, leves 
pancadas revelaram que era tanto quebradiço como oco. 
Um dos professores acertou-lhe uma pancada com um 
martelo, e o glóbulo rebentou com um pequeno estalido 
nervoso. Nada resultou e a coisa toda desapareceu com a 
punctura, deixando atrás de si um espaço esférico vazio, 
cerca de três polegadas de diâmetro, e todos acharam 
provável que outros glóbulos seriam descobertos à 
medida em que se esvanecia a substância circundante. 

Conjeturas de nada adiantavam; e assim, após 
uma tentativa inútil para encontrar outros glóbulos, por 
meio de punctura, os pesquisadores se foram com o seu 
novo espécime, que se revelou tão desconcertante no 
laboratório como o seu predecessor. À parte o fato de ser 
quase plástico, possuir calor, magnetismo e uma ligeira 
luminosidade, de esfriar um pouco em ácidos poderosos, 
de ter um espectro desconhecido, e de atacar os 
compostos de silício, tendo como resultado a destruição 
mútua, não apresentava quaisquer características de 
identificação; e no fim dos testes, os cientistas da 
Universidade viram-se obrigados a confessar que não 
sabiam classificá-lo. Não era deste mundo, mas um 
pedaço de outro universo, e portanto possuído de outras 
propriedades e obediente a outras leis. 

Naquela noite houve uma tempestade, e quando 
os professores, na manhã seguinte, foram à casa de 
Nahum, tiveram uma amarga decepção. A pedra, por 
magnética que tivesse sido, devia ter tido alguma 
propriedade elétrica especial, pois “atraíra o relâmpago”, 
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segundo se expressou Nahum, com estranha persistência. 
Por seis vezes, no espaço de uma hora, o fazendeiro viu 
raios acertando o sulco, no pátio da frente, e quando a 
tormenta havia passado, nada restara senão uma cova 
irregular, junto da velha cegonha do poço, parcialmente 
soterrada. 

De nada adiantavam as escavações, e os cientistas 
se certificaram do desaparecimento total. O fracasso foi 
completo, e nada havia a fazer senão regressar ao 
laboratório e voltar a testar o fragmento esvaecente, que 
fora deixado cuidadosamente envolto em chumbo. O 
fragmento durou uma semana e findo esse prazo nada de 
útil fora aprendido dele. Ao desaparecer, não deixou 
qualquer resíduo, e com o tempo os professores quase 
não mais podiam acreditar que realmente tinham visto, 
com seus próprios olhos, aquele vestígio críptico dos 
insondáveis abismos do espaço; aquela mensagem 
solitária e fantástica de outros universos e outras regiões 
de matéria, força e entidade. 

Como era natural, os jornais de Arkham 
exploraram o incidente e seu patrocínio universitário, e 
enviaram repórteres para falar com Nahum Gardner e 
sua família. Pelo menos um diário de Boston mandou 
também um jornalista, e Nahum em pouco tempo 
transformou-se em uma celebridade local. Era um 
homem magro, jovial, de cerca de cinqüenta anos, que 
vivia com a mulher e três filhos em uma aprazível granja 
no vale. Ele e Ammi se visitavam freqüentemente, e o 
mesmo faziam suas mulheres; e Ammi não tinha para ele 
senão elogios depois de todos esses anos. Parecia 
orgulhar-se um tanto da atenção que sua casa atrairá e 
nas semanas seguintes falava repetidamente do 
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meteorito. Agosto e julho daquele ano foram quentes, e 
Nahum trabalhou duramente, fazendo feno no seu pasto 
de dez acres, em frente do Córrego Chapman; sua 
carroça chocalhante abria sulcos profundos nas umbrosas 
veredas próximas. O trabalho cansava-o mais do que em 
outros anos; já sentia os efeitos da idade. 

Em seguida veio a época da colheita. 
Vagarosamente as peras e maçãs amadureciam, e Nahum 
jurou que os seus pomares prosperavam como jamais. As 
frutas atingiam tamanhos fenomenais e ostentavam 
brilho inusitado; e eram tão abundantes que foram 
encomendados barris suplementares para a futura 
colheita. Mas com o amadurecimento veio a, cruel 
decepção, pois em toda aquela luxuriante mostra de 
suculência ilusória não havia só um pedaço que pudesse 
ser comido. No delicado sabor das peras e maçãs 
introduzira-se uma furtiva amargura e insalubridade, 
causando, mesmo os menores pedaços, prolongada 
náusea. O mesmo se deu com os melões, e Nahum 
compreendeu com tristeza que toda a sua colheita estava 
perdida. Ligando os acontecimentos, afirmou que o 
meteorito envenenara o solo, e agradeceu a Deus por se 
achar a maioria das outras plantações em terras mais 
acima, ao longo da estrada. 

O inverno chegou cedo e foi rigoroso. Ammi via 
Nahum com menos freqüência do que antes, e notou-lhe 
um ar de apreensão. Também o resto da família parecia 
ter-se tornado taciturno, e tinha deixado de ser constante 
nas suas visitas à igreja e no seu comparecimento aos 
vários acontecimentos sociais da região. Ninguém sabia 
determinar a causa dessa reserva ou melancolia, se bem 
que, vez por outra, toda a família se queixava da saúde e 
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de estar atacada de uma vaga sensação de 
intranqüilidade. Foi o próprio Nahum que se mostrou o 
mais preciso de todos ao dizer que certas pegadas na 
neve o deixavam desassossegado. Eram as costumeiras 
pegadas de inverno de esquilos vermelhos, coelhos 
brancos e raposas, mas o pensativo fazendeiro afirmava 
ver algo de errado na sua natureza e disposição. Jamais 
foi específico, mas parecia pensar que não eram tão 
características, como deviam ser, da anatomia e hábitos 
dos esquilos, coelhos e raposas. Ammi ouvia suas 
palavras sem interesse, até passar certa noite de trenó, 
pela casa de Nahum. A lua brilhava e um coelho 
atravessara a estrada, mas os saltos do animal eram 
longos demais para o gosto tanto de Ammi como de seu 
cavalo. Este último, na verdade, ia-se pondo em fuga, 
quando foi retido por uma rédea firme. A partir de então, 
Ammi passou a ouvir as histórias de Nahum com mais 
respeito, e cismava porque os cães dos Gardner pareciam 
tão trêmulos e acovardados toda manhã. Segundo se 
soube, tinham perdido até o ânimo para latir. 

Em fevereiro, os rapazes McGregor foram caçar 
marmotas, e perto da casa dos Gardner abateram um 
espécime muito peculiar. As proporções de seu corpo 
pareciam levemente alteradas, de um modo esquisito, 
impossível de descrever, ao passo que sua cara assumira 
uma expressão que ninguém jamais vira em uma 
marmota. Os meninos ficaram verdadeiramente 
assustados e sem delongas jogaram fora o animal, de 
modo que apenas os seus relatos grotescos chegaram aos 
ouvidos da gente da região. Mas o passarinhar de cavalos 
perto da casa de Nahum tornara-se fato admitido, e toda 
uma base para um ciclo de lendas sussurradas estava 
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tomando forma. 
Havia gente que jurava que a neve em torno da 

casa de Nahum derretia mais rapidamente do que em 
qualquer outro local, e no princípio de março houve uma 
discussão aterrorizada no empório de Potter, em Clark’s 
Corners. Stephen Rice passara pela casa dos Gardner, de 
manhã, e notara certas aráceas despontando através da 
lama, entre as árvores, do outro lado da estrada. Coisas 
de igual tamanho jamais haviam sido vistas e suas 
estranhas cores não podiam ser traduzidas em palavras. 
Sua forma era monstruosa, e o cavalo bufou diante de um 
odor que impressionou Stephen como inteiramente sem 
precedentes. Naquela tarde, várias pessoas foram visitar 
as excrescências, e todas concordaram em que plantas 
dessa espécie jamais deveriam ter surgido em um mundo 
normal. As frutas ruins do outono passado foram 
mencionadas com freqüência, e de boca em boca 
espalhou-se a notícia de que havia veneno nas terras de 
Nahum. Naturalmente, era o meteorito, e lembrando-se 
de como a pedra parecera estranha aos homens da 
universidade, alguns fazendeiros lhes falaram a respeito 
do assunto. 

Um dia foram visitar Nahum; mas, pouco 
interessados em histórias fantásticas e folclore, foram 
muito conservadores em suas deduções. As plantas, sem 
dúvida, eram esquisitas, mas todas as aráceas são mais 
ou menos esquisitas em suas formas e matizes. Talvez 
algum elemento mineral da pedra tivesse penetrado no 
solo, mas em breve seria levado pelas águas. Quanto às 
pegadas e aos cavalos assustados — naturalmente não 
passava de conversa de camponeses, que um fenômeno 
como o aerólito inevitavelmente suscitaria. Na realidade, 
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nada havia que homens sérios pudessem fazer diante de 
bisbilhotices absurdas, pois um campônio supersticioso é 
capaz de dizer e acreditar em tudo. E assim, por todos 
aqueles dias estranhos, os professores se conservaram 
afastados, cheios de desdém. Apenas um deles, ao 
receber, um ano e meio mais tarde, dois frascos contendo 
poeira, para análise, em um caso policial, lembrou-se de 
que a cor esquisita das aráceas fora muito semelhante às 
anômalas faixas de luz, mostradas pelo fragmento do 
meteoro, no espectroscópio da universidade, e ao frágil 
glóbulo encontrado dentro da pedra vinda do abismo. As 
espécimes, nessa análise apresentaram, a princípio, as 
mesmas faixas estranhas, perdendo mais tarde essa 
propriedade. 

As árvores em torno da casa de Nahum 
floresceram prematuramente, e à noite balouçavam-se ao 
vento de forma sinistra. Thaddeus, o segundo filho de 
Nahum, um rapaz de quinze anos, jurou que também 
balouçavam quando não havia vento; mas nem os 
faladores acreditavam nisso. Contudo, era certo que 
havia intranqüilidade no ar. Toda família Gardner 
adquiriu o hábito de escutar furtivamente, se bem que 
por som algum que pudessem definir conscientemente. 
Esse ato de escutar, na verdade, era mais um produto dos 
momentos quando a consciência parecia fugir em parte. 
Infelizmente, esses momentos cresciam de semana para 
semana, até que se tornou comum dizer “que todos os 
Gardner estavam ruins”. Quando nasceu a primeira 
saxífraga, ostentava outra cor estranha; não bem igual à 
das aráceas, mas claramente semelhante e igualmente 
desconhecida de todos. Nahum levou alguns botões para 
Arkham e mostrou-os ao editor da Gazette, mas aquele 
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dignitário não fez senão escrever um artigo humorístico, 
a respeito, em que os tenebrosos receios dos camponeses 
eram elegantemente ridicularizados. Foi um erro de 
Nahum contar a um obstinado citadino como as 
monstruosas borboletas se comportavam em relação a 
essas saxífragas. 

Abril causou uma espécie de loucura entre a gente 
local, e foi então que se começou a deixar de usar a 
estrada que passava pela casa de Nahum, até o seu 
completo abandono. A culpa era da vegetação. Todas as 
árvores do pomar floresceram em cores estranhas, e, 
através do solo pedregoso do pátio e do pasto adjacente, 
brotaram bizarras excrescências, que apenas um botânico 
poderia relacionar com a flora verdadeira da região. Não 
se viam cores normais e sadias exceto na verde relva e na 
folhagem; mas em todo lugar existiam essas violentas 
variantes prismáticas de uma doentia tonalidade, que 
não encontrava lugar entre os matizes conhecidos na 
terra. As jarrinhas transformaram-se em sinistra ameaça, 
e as sanguinárias tornaram-se insolentes em sua 
perversão cromática. Ammi e os Gardners achavam que a 
maioria das cores tinha uma espécie de familiaridade 
obcecante, e chegaram à conclusão de que fazia lembrar o 
frágil glóbulo no meteoro. Nahum arou e semeou o pasto 
de dez acres e o terreno mais afastado, mas deixou em 
paz a terra em torno da casa. Sabia que de nada 
adiantaria e esperava que as estranhas plantas do verão 
sugassem toda peçonha do solo. Estava preparado agora 
para praticamente tudo, e habituara-se à sensação da 
existência de algo, nas proximidades, que queria ser 
ouvido. O fato de ser sua casa evitada pelos vizinhos 
afetou-o, naturalmente; mas afetou-lhe ainda mais a 
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mulher. Os rapazes estavam em melhor situação, pois 
iam à escola todos os dias; contudo não podiam deixar de 
se assustar com o que se falava. Thaddeus, um rapaz 
especialmente sensível, era o que mais sofria. 

Em maio chegaram os insetos, e o sítio de Nahum 
transformou-se em um pesadelo de seres que zumbiam e 
rastejavam. As criaturas, na maioria, pareciam diferentes 
em seu aspecto e movimentos, e seus hábitos noturnos 
contradiziam todas as experiências anteriores. Os 
Gardners deram para vigiar de noite — vigiar de todos 
os lados, a esmo, à espera de algo, algo que não sabiam o 
que era. Foi então que reconheceram que Thaddeus 
tivera razão a respeito das árvores. A Sra. Gardner foi a 
segunda pessoa a notá-lo através da janela, ao observar 
os galhos intumescidos de um ácer, contra o céu 
iluminado pelo luar. Não havia dúvida de que os ramos 
se moviam. Na certa era a seiva. O inexplicável invadira 
agora toda a vegetação. No entanto, não foi um membro 
da família de Nahum que fez a descoberta imediata. A 
familiaridade entorpecera-os, e o que eles não podiam 
ver foi notado por um tímido vendedor de moinhos, de 
Boston, que, desconhecendo as lendas da região, por lá 
passou certa noite. O que ele relatou em Arkham 
mereceu um curto parágrafo na Gazette, e foi através do 
jornal que todos os fazendeiros, inclusive Nahum, 
tomaram conhecimento do fato. A noite fora escura e 
fraca, à luz das lanternas da pequena carruagem, mas em 
torno de uma fazenda do vale, que todos deduziram ser a 
de Nahum, a escuridão era menos densa. Uma 
luminosidade tênue, mas distinta, parecia emanar de 
toda a vegetação, relva, folhas e flores, ao passo que, em 
dado instante, um fragmento de fosforescência parecia 
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mover-se furtivamente, no pátio perto do celeiro. 
Até então, a grama parecia não ter ficado afetada, 

e as vacas pastavam à vontade nas terras perto da casa; 
mas, pelo fim de maio, o leite ficou ruim. Nahum 
mandou levar as reses para os terrenos mais afastados, e 
o problema desapareceu. Pouco depois, a transformação 
da grama e das folhas tornou-se evidente. Todo verde 
estava ficando cinzento e adquirindo uma qualidade 
muito singular de fragilidade. Ammi era o único a visitar 
o lugar e as suas visitas se tornavam cada vez menos 
freqüentes. Quando a escola fechou, os Gardners estavam 
virtualmente desligados do mundo, e às vezes deixavam 
Ammi fazer as suas compras na cidade. Pareciam estar 
degenerando tanto física como mentalmente, e ninguém 
ficou surpreendido quando passou a circular a nova, de 
que a Sra. Gardner havia enlouquecido. 

Isto aconteceu em junho, cerca um ano depois da 
queda do meteoro, e a pobre mulher, aos berros, falava 
de coisas no ar que ela não podia descrever. Em seus 
delírios não havia um só substantivo específico, mas 
apenas verbos e pronomes. Coisas se mexiam,  mudavam 
e esvoaçavam, e ouvidos vibravam com impulsos que 
não eram bem sons. Algo estava sendo levado — estava 
sendo extraído dela — algo que não devia existir estava 
se agarrando a ela — alguém devia afastá-lo — nada 
ficava quieto de noite — as paredes e as janelas se 
moviam. Nahum não a internou no hospício municipal, 
mas deixou-a errar pela casa, enquanto não causasse mal 
a si mesma ou aos outros. Mesmo quando sua expressão 
se alterou, ele nada fez. Mas quando os rapazes passaram 
a receá-la, e Thaddeus quase desmaiou com as caretas 
que ela lhe fazia, Nahum decidiu trancá-la no sótão. Em 
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julho, deixara de falar e rastejava de quatro, e antes do 
fim do mês Nahum teve a monstruosa impressão de que 
ela brilhava levemente no escuro, da mesma forma como 
a vegetação circunvizinha, fato que se tornara óbvio. 

Foi um pouco antes disso que os cavalos 
debandaram. Algo os assustara de noite, e seus relinchos 
e coices na cocheira haviam sido terríveis. Não havia 
como tranqüilizá-los e quando Nahum abriu a porta do 
estábulo, dispararam como corças assustadas. Foi 
necessária uma semana para localizá-los, e quando foram 
achados não mais serviam para coisa alguma. Algo lhes 
afetara o cérebro e todos tiveram de ser sacrificados. 
Nahum tomou emprestado um cavalo de Ammi para 
fazer feno, mas o animal não queria aproximar-se do 
celeiro, recuando, empacando e relinchando, e no fim não 
pôde fazer mais do que levá-lo ao pátio, enquanto os 
homens usavam de suas próprias forças para aproximar 
a carroça do palheiro, para permitir o carregamento. 
Enquanto isso, a vegetação se tornava cada vez mais 
cinzenta e frágil. Mesmo as flores, cujos matizes eram tão 
estranhos, adquiriam tom cinza, e as frutas nasciam 
cinzentas, enfezadas e sem sabor. Os astropólios e as 
varas de ouro tomavam a mesma cor e pareciam 
deformados, e as rosas, zínias e malva-rosas, do pátio 
fronteiro, eram coisas de aparência tão revoltante que 
Zenas, o filho mais velho de Nahum, resolveu cortá-las. 
Os insetos, estranhamente inchados, morreram na 
mesma época, e até as abelhas haviam abandonado suas 
colméias, partindo para a floresta. 

Em setembro, toda a vegetação estava se 
desfazendo em pó cinzento, e Nahum receava que as 
árvores morressem antes de todo o veneno ter saído do 



 
20 

solo. Sua mulher tinha agora acessos de berros terríveis, e 
ele e os rapazes viviam em um estado de constante 
tensão nervosa. Evitavam seus semelhantes agora, e 
quando a escola reabriu, os rapazes não voltaram a 
freqüentá-la. Mas foi Ammi, em uma de suas visitas, o 
primeiro a compreender que a água do poço não mais era 
aproveitável. Tinha um sabor ruim, que não era 
exatamente fétido nem exatamente salgado, e Ammi 
aconselhou o amigo a cavar um outro poço, em terreno 
mais alto, até que o solo voltasse ao normal. Nahum, 
porém, não deu atenção à advertência, pois àquela época 
já se acostumara a coisas estranhas e desagradáveis. Ele e 
os rapazes continuaram a usar a água contaminada, 
bebendo-a tão indiferente e mecanicamente como 
comiam as suas magras e mal-preparadas refeições e 
cumpriam suas tarefas ingratas e monótonas, durante os 
dias intermináveis. Havia neles todos uma espécie de 
resignação impassível, como se estivessem em um outro 
mundo, a passar entre fileiras de sinistros guardas, a 
caminho de um fim inevitável e familiar. 

Thaddeus enlouqueceu em setembro, depois de 
uma visita ao poço. Fora levando um balde e voltara de 
mãos vazias, urrando e agitando os braços, por vezes 
dando risadas insanas ou falando, em um sussurro, a 
respeito “das cores que se moviam lá embaixo”. Dois 
loucos em uma família era bem ruim, mas Nahum se 
mostrou muito corajoso. Deixou o menino à solta durante 
uma semana, mas quando ele começou a tropeçar e a se 
ferir, trancou-o em um quarto do sótão, em frente do 
ocupado pela mãe. O modo como gritavam um para o 
outro, atrás de suas portas trancadas, era assustador, 
especialmente para o pequeno Merwin, o qual julgava 
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ouvi-los usar uma língua terrível, que não era deste 
mundo. Merwin estava-se tornando tremendamente 
imaginativo, e a sua inquietude agravou-se após o 
trancafiamento do irmão, que era o seu maior 
companheiro de brinquedos. 

Quase à mesma época começou a mortandade 
entre os animais. As aves tornavam-se cinzentas e 
morriam rapidamente; no talho, sua carne mostrou-se 
dura e fétida. Os porcos engordaram descomedidamente, 
e de súbito passaram a sofrer transformações repelentes, 
que ninguém podia explicar. Sua carne, naturalmente, 
era inaproveitável, e Nahum não mais sabia o que fazer. 
Nenhum veterinário rural queria aproximar-se do lugar, 
e o veterinário municipal de Arkham estava francamente 
perplexo. Os porcos começaram a ficar cinzentos e 
frágeis, desfazendo-se antes de morrer, e seus olhos e 
focinhos mostraram mudanças peculiares. O fato era 
inexplicável, pois jamais tinham sido alimentados com a 
vegetação contaminada. A seguir, algo atingiu as vacas. 
Certas áreas ou, às vezes o corpo todo, ficavam 
incrivelmente murchos ou comprimidos, e colapsos 
impressionantes e desintegração tornaram-se comuns. Na 
última fase — e o resultado era sempre a morte — 
ficavam cinzentas e frágeis, como os porcos. Não era 
possível que se tratasse de veneno, pois todos os casos 
ocorreram em um celeiro fechado, do qual ninguém se 
aproximava. Não foram mordidas que transmitiram o 
vírus, pois que animal da terra pode atravessar 
obstáculos sólidos? Devia tratar-se apenas de doença 
natural — mas ninguém podia sequer adivinhar a 
natureza da doença que pudesse causar tais estragos. 
Quando chegou a época da colheita, não havia um só 



 
22 

animal vivo no local, pois o gado e as aves estavam 
mortos e os cachorros haviam fugido. Estes tinham 
desaparecido certa noite e jamais se voltou a ouvir deles. 
Os cinco gatos haviam partido antes, mas sua ausência 
mal foi sentida, já que parecia não haver mais ratos, e 
apenas a Sra. Gardner votava algum carinho aos 
graciosos felinos. 

No dia dezenove de outubro, Nahum entrou 
cambaleante na casa de Ammi, com notícias terríveis. A 
morte viera buscar o pobre Thaddeus, no quarto do 
sótão, e viera de uma forma que não podia ser relatada. 
Nahum abrira uma cova no pequeno cemitério cercado, 
atrás da fazenda, e lá pusera o que havia achado. Nada 
poderia ter entrado de fora, pois a pequena janela 
gradeada e a porta trancada estavam intactas; mas tudo 
era semelhante ao ocorrido no celeiro. Um terror violento 
parecia cercar os Gardners e tudo quanto tocavam, e a 
mera presença de um deles na casa era como um sopro 
de regiões sem nome e inomináveis. Foi com a maior 
relutância que Ammi acompanhou Nahum até a casa, e 
fez o que pôde para acalmar o choro histérico do 
pequeno Merwin. Zenas não precisava ser acalmado. 
Ultimamente, não fazia nada além de olhar fixamente 
para o ar e obedecer as ordens do pai; e Ammi achou que 
o destino se mostrara misericordioso com ele. Vez por 
outra, os gritos de Merwin suscitavam uma resposta 
débil do sótão, e em resposta a um olhar inquiridor, 
Nahum disse que sua mulher estava ficando muito fraca. 
Ao cair da noite, Ammi conseguiu fugir; nem mesmo a 
amizade poderia levá-lo a quedar-se naquele lugar, 
quando as plantas começassem a irradiar a sua fraca 
luminosidade e as árvores se pusessem a balouçar, com 
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ou sem vento. Ammi tinha sorte em não ser mais 
imaginativo. Mesmo assim, sua mente ficou levemente 
afetada. Mas se tivesse podido relacionar e refletir sobre 
todos os presságios em seu entorno, teria inevitavelmente 
ficado loucamente furioso. Correu para casa no 
crepúsculo, com os berros da louca e da criança nervosa 
ecoando horrendamente em seus ouvidos. 

Três dias depois, cedo de manhã, Nahum 
irrompeu pela cozinha de Ammi, e na ausência do dono 
da casa, a gaguejar, fez um novo relato de desespero, que 
a Sra. Pierce ouvira com crescente pavor. Desta feita, 
tratava-se do pequeno Merwin. Desaparecera. Sairá tarde 
da noite, com um lampião e um balde, em busca de água, 
e não regressara. Há dias já vinha se desintegrando 
mentalmente e mal sabia o que lhe ia em redor. Gritava o 
tempo todo. O pai escutara um berro frenético do pátio, 
mas antes que pudesse chegar à porta, o menino 
desaparecera. Não se via a luz da lanterna que havia 
levado, e da criança, nem traço. Na hora, Nahum pensou 
que o lampião e o balde também haviam desaparecido; 
mas quando rompeu a aurora, e o homem vinha 
voltando de sua busca, nos bosques e campos, encontrou 
alguns objetos muito curiosos perto do poço. Havia uma 
pequena massa de ferro esmagado e aparentemente 
levemente fundido que, sem dúvida, era o lampião; ao 
passo que uma alça vergada e alguns aros de ferro 
retorcidos, tudo meio derretido, pareciam constituir os 
restos do balde. Era só. Nahum perdera a capacidade de 
imaginar, a Sra. Pierce estava prestes a desmaiar, e 
Ammi, ao chegar em casa e ouvir o relato, não sabia o 
que dizer. Merwin se fora, e de nada adiantava falar com 
a gente das cercanias, que agora evitava todos os 
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Gardners. Tão pouco adiantava falar com a gente da 
cidade de Arkham, que ria de tudo. Thad se fora, e agora 
também Merwin. Algo se acercava, algo que queria ser 
visto e ouvido. Nahum iria dentro em breve, e pediu a 
Ammi que cuidasse da mulher e de Zenas, caso lhe 
sobrevivessem. Na certa, era algum julgamento, se bem 
que não pudesse imaginar por que, pois, ao que sabia, 
sempre caminhara nas veredas do Senhor. 

Por duas semanas, Ammi não viu Nahum; depois, 
preocupado com o que lhes poderia ter sucedido, venceu 
seus temores e visitou a casa dos Gardner. Não se via 
fumaça na grande chaminé, e por um momento receou o 
pior. O aspecto da fazenda toda era impressionante — 
grama e folhas cinzentas e fenecidas pelo chão; a hera 
caindo em fragmentos frágeis, de paredes e frontões 
arcaicos, e grandes árvores nuas procurando atingir o céu 
plúmbeo de novembro com uma malevolência estudada, 
que, Ammi não pôde deixar de sentir, provinha de uma 
sutil mudança na inclinação dos ramos. Mas, Nahum 
vivia. Estava fraco, deitado em um sofá na cozinha de 
teto baixo, mas perfeitamente consciente e capaz de dar 
instruções simples a Zenas. Fazia um frio mortal no 
recinto, e quando Ammi tremeu visivelmente, o dono da 
casa, em voz rouquenha, deu ordens a Zenas para trazer 
mais lenha. Na verdade, a lenha era urgentemente 
necessária, pois a cavernosa lareira estava apagada e 
vazia, e uma nuvem de fuligem esvoaçava com o vento 
que descia pela chaminé. Pouco depois, Nahum 
perguntou se a lenha o fizera sentir-se mais confortável, e 
então Ammi compreendeu o que acontecera. A corda 
mais resistente rompera-se, por fim, e o cérebro do infeliz 
fazendeiro estava imune contra novas aflições. 
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Interrogando-o cuidadosamente, Ammi não 
conseguiu obter informações claras acerca do 
desaparecido Zenas. “No poço — ele vive no poço“ era 
tudo quanto o obnubilado pai repetia. Um pensamento 
súbito a respeito da esposa louca atravessou a mente de 
Ammi, e ele mudou a tática de suas perguntas. “Nabby? 
Ora, aqui está”, foi a resposta surpreendida de Nahum, e 
Ammi compreendeu que ele mesmo teria de procurá-la. 
Deixando o pobre homem a balbuciar coisas sem nexo, 
tirou as chaves dependuradas em um prego ao lado da 
porta e subiu a escada rangente até o sótão. O ar em cima 
era abafado e fétido, e não se ouvia qualquer ruído. Das 
quatro portas à vista, apenas uma estava trancada, e ele 
experimentou várias das chaves da argola que apanhara. 
A terceira chave era a certa, e após algumas tentativas, 
Ammi abriu a porta branca e baixa. 

Lá dentro estava escuro, pois a janela era pequena 
e semi-obscurecida pelas toscas barras de madeira, e 
Ammi não conseguiu distinguir coisa alguma sobre o 
assoalho, construído de tábuas largas. O fedor era 
insuportável, e antes de prosseguir, teve que ir até outro 
quarto para voltar com os pulmões cheios de ar 
respirável. Quando tornou a entrar, viu alguma coisa 
escura no canto, e ao vê-la mais claramente soltou um 
grito. Enquanto gritava, parecia-lhe que uma nuvem 
momentânea encobrira a janela, e um segundo mais tarde 
sentiu-se roçado, como por alguma emanação 
nauseabunda. Estranhas cores dançavam diante de seus 
olhos, e se não estivesse entorpecido por um sentimento 
de horror, ter-se-ia lembrado do glóbulo, no meteoro, 
estilhaçado pelo martelo do geólogo, e da mórbida 
vegetação que surgira na primavera. No momento, 
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porém, pensou apenas na monstruosidade repugnante 
com que se defrontava, e que obviamente partilhara da 
sorte inominável do jovem Thaddeus e dos animais. Mas 
o fato terrível era que o objeto se movia vagarosa e 
perceptivelmente, enquanto continuava a se desfazer. 

Ammi não queria dar-me maiores detalhes da 
cena, mas a forma no canto não reaparece no seu relato 
como um objeto móvel. Existem coisas que não podem 
ser mencionadas, e o que é feito com intenção 
humanitária às vezes é cruelmente condenado pela lei. 
Compreendi que nenhum objeto móvel fora deixado 
naquele quarto de sótão, e que deixar lá alguma coisa 
capaz de movimento teria sido um ato tão monstruoso, 
que um ser responsável que o cometesse mereceria ser 
condenado ao tormento eterno. Só um fazendeiro 
fleumático não teria desmaiado ou enlouquecido, e 
Ammi estava consciente quando atravessou a porta baixa 
e trancou atrás de si o segredo nefando. Nahum exigia 
atenção; era preciso alimentá-lo e cuidar dele, e removê-
lo para algum lugar onde pudesse ser tratado. 

Começando a descer na escuridão, Ammi ouviu 
um baque embaixo. Teve até mesmo a impressão de ter 
escutado um grito estrangulado, e, nervoso, lembrou-se 
da emanação pegajosa, que o roçara, no horrendo quarto 
de cima. Que presença fora despertada com a sua 
chegada e o seu grito? Paralisado por um terror 
indefinido, ouviu outros sons vindos de baixo. Escutou o 
inconfundível ruído de algo pesado sendo arrastado e 
um barulho detestavelmente viscoso, como de alguma 
sucção diabólica e imunda. Com um sentido de 
associação elevado até uma altura febril, lembrou-se 
inexplicavelmente do que vira em cima. Bom Deus! Que 
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mundo espectral era este que invadira? Não ousou 
avançar nem recuar, mas ficou parado a tremer na curva 
negra da escadaria embutida. Os menores detalhes da 
cena estavam gravados a fogo em seu cérebro. Os ruídos, 
a sensação de espera aterrorizada, as trevas, os íngremes 
e estreitos degraus e — Senhor dos céus! — a leve mas 
inconfundível luminosidade de todo o madeirame 
visível: degraus, corrimãos, ripas e vigas expostas. 

Ouviu, então, um relincho frenético do cavalo que 
deixara à porta, seguido, imediatamente, por um galopar 
que denunciava uma fuga desenfreada. Em poucos 
momentos, charrete e cavalo estavam fora do alcance de 
sua voz, deixando o homem amedrontado na escada a 
pensar na causa da fuga. Mas isto não era tudo. Ouvira-
se um outro ruído lá fora. Uma espécie de pancada 
líquida — água — devia ter sido o poço. Deixara “Herói” 
desamarrado perto do poço e uma roda da charrete devia 
ter roçado a amurada e derrubado uma pedra. E a pálida 
fosforescência continuava a emanar daquele detestável 
madeira me antigo. Senhor, como era velha a casa! Na 
maior parte construída antes de 1670, e o telhado de 
mansarda não mais tarde do que 1730. 

Ouvia-se agora distintamente um leve arranhar no 
assoalho, do rés-do-chão, e Ammi crispou a mão em 
torno da pesada vara que apanhara no sótão, com algum 
propósito. Recobrando o ânimo aos poucos, terminou a 
descida e dirigiu-se resolutamente para a cozinha. Mas 
não completou a caminhada, pois aquilo que procurava 
não mais se achava lá. Viera ao seu encontro e, de certa 
forma, ainda vivia. Se viera rastejando ou se fora 
arrastado por forças externas, Ammi não podia 
distinguir; mas a morte ali estivera. Tudo acontecera na 
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última meia hora, mas o colapso, a cor cinzenta e a 
desintegração estavam bem adiantados. A deterioração 
era horrenda, e fragmentos secos estavam se 
descamando. Ammi não teve coragem para tocar a coisa, 
mas olhou horrorizado para a paródia que fora um rosto. 
“Que foi, Nahum, que foi?” sussurrou, e os lábios 
rachados e intumescidos mal conseguiram balbuciar uma 
última resposta: 

— Nada... nada... a cor... queima... fria e molhada, 
mas queima... vivia no poço... Eu vi... uma espécie de 
fumaça... igual às flores da última primavera... o poço 
brilhava de noite... Thad e Merwin e Zenas... tudo quanto 
vivia... sugando a vida de tudo... naquela pedra... deve 
ter vindo naquela pedra... envenenou tudo... não sei o 
que quer... aquela coisa redonda que os homens da 
universidade tiraram da pedra... quebraram ela... era da 
mesma cor... a cor das flores e das plantas... deve ter 
havido mais... sementes... sementes... elas cresceram... vi 
pela primeira vez esta semana... deve ter pegado o Zenas 
de jeito... era um rapaz grande, cheio de vida... pega o 
cérebro da gente e não larga mais... queima a gente... na 
água do poço... você tinha razão... água ruim... Zenas não 
voltou do poço... não se pode fugir... pega a gente... 
mesmo sabendo que a coisa está vindo não se pode 
fugir... vi muitas vezes desde que Zenas foi agarrado... 
onde está Nabby, Ammi?... minha cabeça está ruim... não 
sei quando foi a última vez que lhe dei comida... ela 
também se vai, se a gente não toma cuidado... só uma 
cor... a cara dela vai ficando daquela cor, às vezes, de 
noite... e queima e suga... vem de algum lugar onde as 
coisas não são como aqui... foi um dos professores que 
disse... ele tinha razão... cuidado, Ammi, vai acontecer 
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mais alguma coisa... suga a vida... 
E isto foi tudo. Aquilo que falara não podia falar 

mais porque acabava de se desintegrar. Ammi pôs uma 
toalha de mesa, de xadrez vermelho, sobre o que restara, 
e saiu cambaleando pela porta dos fundos, para o campo. 
Subiu a encosta até o pasto e aos tropeços foi para casa, 
pela estrada do norte e a floresta. Não se sentia com 
ânimo de passar pelo poço de onde fugira seu cavalo. 
Olhara pela janela e vira que não faltava uma só pedra da 
amurada. Isto queria dizer que a charrete não deslocara 
coisa alguma, afinal, a causa da pancada n’água fora 
outra — algo que entrou no poço depois de ter dado cabo 
do pobre Nahum... 

Quando Ammi chegou em casa, o cavalo e o carro 
já haviam chegado, deixando sua mulher refém da maior 
ansiedade. Tranqüilizando-a, sem maiores explicações, 
põs-se imediatamente a caminho de Arkham e informou 
as autoridades de que a família Gardner não mais existia. 
Não ofereceu detalhes, mas apenas deu conhecimento 
das mortes de Nahum e Nabby — a de Thaddeus já era 
conhecida — e mencionou que a causa parecia ser o 
estranho mal que exterminara os animais. Declarou 
também que Marwin e Zenas haviam desaparecido. O 
interrogatório no posto policial foi cerrado, e por fim 
Ammi foi obrigado a acompanhar três guardas até a casa 
dos Gardner, juntamente com o magistrado especial, o 
médico legista e o veterinário, que tratara dos animais 
doentes. Seguiu muito contra a vontade, pois a tarde 
estava adiantada e ele temia o cair da noite naquela casa 
maldita, mas sentiu-se até certo ponto confortado, por 
estar em companhia de tanta gente. 

Os seis homens seguiram em uma carroça, atrás da 
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charrete de Ammi, e chegaram à fazenda infestada cerca 
das dezesseis horas. Embora acostumados a experiências 
dantescas, nenhum dos policiais ficou indiferente às 
coisas encontradas no sótão e sob a toalha vermelha, no 
rés-do-chão. Todo o aspecto da fazenda, em sua 
desolação cinzenta, já era terrível bastante, mas aqueles 
dois objetos deteriorados excediam a tudo. Ninguém 
conseguiu fitá-los por muito tempo, e mesmo o médico 
legista admitiu que havia muito pouco para ver. Os 
espécimes podiam, naturalmente, ser analisados, e 
portanto ele se dedicou a obtê-los — e mais tarde ocorreu 
um intrigante episódio no laboratório da universidade, 
para onde foram finalmente levados os dois frascos 
contendo o pó. Sob o espectroscópico, ambas as amostras 
apresentaram um espectro desconhecido, no qual muitas 
das esquisitas faixas eram exatamente iguais às que o 
estranho meteoro apresentara, no ano anterior. A 
propriedade de emitir esse espectro desapareceu em um 
mês, passando a poeira a constituir-se, a partir de então, 
principalmente de fosfatos alcalinos e carbonatos. 

Ammi nada teria revelado a respeito do poço, se 
soubesse que os homens estavam dispostos a ocupar-se 
dele imediatamente. O pôr do sol se avizinhava e ele 
estava ansioso para sair de lá. Mas não pôde deixar de 
olhar para a amurada de pedras, perto da grande 
cegonha, e quando um detetive o interrogou a respeito, 
admitiu que Nahum temia algo dentro do poço, a ponto 
de jamais lhe ter ocorrido examiná-lo à procura de 
Merwin ou Zenas. Depois disso, não queriam saber senão 
de esvaziar e explorar o poço sem delongas, e assim 
Ammi teve que esperar, trêmulo, enquanto balde após 
balde, de água fétida, era levantado e derramado no solo 
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encharcado. Os homens, enojados, fungavam à vista do 
líquido, e, já no fim, taparam seus narizes contra o odor 
fétido que estavam trazendo à luz do dia. O trabalho 
demorou muito menos do que pensaram, pois o nível da 
água estava surpreendentemente baixo. Não há 
necessidade de falar do que encontraram exatamente. 
Merwin e Zenas estavam ambos lá, em parte, embora os 
vestígios fossem principalmente esqueléticos. 
Encontraram também um pequeno veado e um cachorro 
grande, aproximadamente no mesmo estado, e um 
grande número de ossos de animais pequenos. O limo e o 
lodo no fundo pareciam inexplicavelmente porosos e 
borbulhantes, e um homem que desceu com uma longa 
vara, pôde enterrá-la até qualquer profundidade, dentro 
da lama no fundo, sem encontrar obstáculo sólido.  

O crepúsculo caíra agora e lampiões foram 
trazidos da casa. Depois, quando viram que nada mais 
obteriam do poço, todos foram para dentro conferenciar 
na velha sala de estar, enquanto a luz intermitente da 
espectral meia lua derramava-se pàlidamente sobre a 
desolação cinzenta lá fora. Os homens estavam 
francamente perplexos com todo o caso e não sabiam 
como encontrar um elemento comum convincente que 
estabelecesse uma ligação entre as estranhas condições 
vegetais, a misteriosa doença dos animais e dos seres 
humanos, e as inexplicáveis mortes de Merwim e Zenas 
no poço contaminado. É verdade que ouviram o que 
dizia o pessoal da região, mas não podiam acreditar que 
houvesse ocorrido algo contrário às leis da natureza. Sem 
dúvida, o meteoro envenenara o solo, mas a doença das 
pessoas e animais, que nada comeram do que fora 
plantado naquele solo, era outra coisa. Teria sido a água 
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do poço? Bem possível. Talvez fosse uma boa idéia 
analisá-la. Mas que espécie de loucura poderia ter levado 
os dois rapazes a saltarem no poço? Seu ato foi tão 
semelhante — e os fragmentos mostravam que ambos 
sofriam da morte cinzenta. Por que tudo estava tão 
cinzento e deteriorado? 

Foi o magistrado, sentado à janela que dava para o 
pátio, que primeiro notou a fosforescência em torno do 
poço. A noite cairá plenamente, e todo o horrendo local 
parecia levemente luminoso, não apenas graças aos 
incertos raios de luar; esse novo fulgor era algo de 
definido e distinto e parecia emanar do poço negro, como 
a luz abafada de um holofote, com reflexos opacos nas 
pequenas poças da água despejada. Sua cor era muito 
esquisita, e quando todos os homens se agruparam junto 
à janela, Ammi teve um sobressalto violento. Pois as 
estranhas irradiações do horrendo miasma eram de um 
matiz que não lhe era desconhecido. Vira essa cor 
anteriormente e temia o que ela pudesse significar. Vira-a 
no frágil glóbulo no aerólito, de há dois verões, na 
repelente vegetação da primavera, e pensara tê-la visto 
por um momento naquela mesma manhã, na pequena 
janela gradeada daquele terrível quarto de sótão, onde 
haviam ocorrido coisas inomináveis. Resplendera ali por 
um segundo e a seguir sentira-se roçado por uma 
emanação viscosa e nojenta — e depois o pobre Nahum 
fora destruído por alguma coisa da mesma cor. Foi o que 
ele dissera no fim — que haviam sido o glóbulo e as 
plantas. A seguir viera a fuga no pátio e o ruído no poço 
— e agora esse poço lançava, noite adentro, um raio 
pálido e insidioso da mesma cor demoníaca. 

Merece louvor a agudeza da inteligência de Ammi, 
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por estar, mesmo naquele momento tenso, a refletir sobre 
um ponto de natureza essencialmente científica. Não 
podia deixar de se admirar de ter obtido impressão 
idêntica, de uma emanação em pleno dia, diante de uma 
janela aberta para o céu matinal, e de uma exalação 
noturna, vista como uma neblina fosforescente contra 
uma paisagem negra e crestada. Não estava certo — era 
contra a natureza — e ele recordou-se das últimas e 
terríveis palavras do amigo moribundo: “...vem de algum 
lugar onde as coisas não são como aqui... foi um dos 
professores que disse...”. 

Todos os três cavalos, amarrados a um casal de 
árvores ressequidas perto da estrada, estavam agora 
relinchando e escoiceando freneticamente. O condutor do 
carro encaminhou-se para a porta, a fim de tomar alguma 
providência, mas Ammi colocou-lhe a mão trêmula no 
ombro: 

— Não vá lá — sussurrou. — Tem coisas que a 
gente não conhece. Nahum disse que alguma coisa vivia 
no poço e que sugava a vida. Ele disse que devia ser 
alguma coisa que cresceu de uma bola redonda, como 
aquela que vimos no meteoro que caiu, fez um ano em 
junho. Suga e queima, disse ele, e não é mais que uma 
nuvem de cor, como aquela luz lá fora, que quase não se 
vê e que ninguém sabe o que é. Nahum pensava que ela 
se alimenta de tudo que é vivo e vai ficando cada vez 
mais forte. Ele disse que viu na semana passada. Deve ser 
alguma coisa lá de longe no céu, igual à pedra do 
meteoro, como disseram os homens da universidade, no 
ano passado. Não é do feitio das coisas do mundo de 
Deus. É alguma coisa de outro lugar. 

E assim, os homens pararam indecisos, enquanto a 
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luz do poço tornava-se cada vez mais intensa, e os 
cavalos amarrados escoiceavam e relinchavam em uma 
excitação cada vez maior. Foi verdadeiramente um 
momento horrendo, com o terror reinando dentro 
daquela casa velha e amaldiçoada, quatro monstruosas 
pilhas de fragmentos — dois da casa e dois do poço — no 
alpendre dos fundos, e aquele raio de iridiscência 
desconhecida e medonha, das profundezas lodosas, em 
frente da casa. Ammi detivera o condutor, movido por 
um impulso, esquecendo-se de que ele mesmo saira 
intacto do encontro com o vapor colorido, no quarto do 
sótão, mas é provável que tivesse agido bem. Ninguém 
jamais saberá o que rondava a casa naquela noite; mesmo 
que a maldição do além não tivesse, até então, atacado 
algum ser humano que não estivesse com a mente já 
debilitada, não se podia prever o que faria no último 
momento, com sua força aparentemente aumentada e 
com os sinais de sua intenção, que brevemente veríamos 
sob o céu meio-nublado e enluarado. 

Subitamente, um dos detetives perto da janela teve 
um sobressalto abrupto. Os outros fitaram-no e 
rapidamente seguiram-lhe o olhar para cima, onde por 
acaso fora olhar. Não havia necessidade de palavras. O 
que fora discutido em conversas locais já não era mais 
discutível, e é por causa daquilo que todos, em sussurros, 
afirmaram ter visto, o que jamais se fala dos dias 
estranhos em Arkham. É necessário deixar claro, antes de 
mais nada, que não havia vento naquela hora da noite. 
Ventou mais tarde, mas aquele momento era de absoluta 
calmaria. Mesmo as pontas secas das plantas, cinzentas e 
doentias, e a franja da coberta da carroça estavam 
imóveis. E não obstante, em meio a essa calmaria tensa e 
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demoníaca moviam-se os galhos nus de todas as árvores 
do pátio. Contorciam-se mórbida e espasmodicamente, 
procurando alcançar as nuvens enluaradas em uma 
loucura convulsiva e epilética; arranhando, impotentes, o 
ar peçonhento, como que articuladas por uma linha de 
comunicação com horrores subterrâneos que se retorciam 
e se debatiam, debaixo de suas negras raízes. 

Durante vários segundos ninguém sequer 
respirou. Depois, uma nuvem de tom mais escuro 
devorou a lua e a silhueta de galhos desapareceu 
momentaneamente. O fato provocou uma exclamação 
geral, abafada pelo terror, mas rouca e quase idêntica. 
Pois o pavor não desapareceu com a silhueta, e em um 
instante horrível de escuridão profunda, os observadores 
viram, à altura das copas das árvores, mil pequenos 
pontos de radiação fraca e fantasmagórica, encimando 
cada ramo como o fogo de Santelmo ou as chamas que 
desceram às cabeças dos apóstolos, em Pentecoste. Era 
uma constelação monstruosa de luz desnatural, como um 
enxame de vaga-lumes intumescidos de carniça, a 
dançarem sarabandas infernais em um pântano 
monstruoso, e a sua cor era a mesma intrusão inominável 
que Ammi aprendera a reconhecer e a recear. Durante 
todo esse tempo, o facho de fosforescência do poço 
tornava-se cada vez mais intenso, invadindo as mentes 
dos homens encolhidos, com uma sensação de perdição e 
anormalidade, que excedia de muito qualquer imagem 
que suas consciências poderiam formar. A luz não mais 
estava emanando do poço, e sim derramando-se para 
fora; e à medida que a corrente informe de cor não 
identificável saía do poço, parecia fluir diretamente para 
o céu. 
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O veterinário estremeceu e foi até a porta da frente 
para reforçá-la com a barra de ferro especial. Ammi não 
tremia menos; faltando-lhe a voz, teve que cutucar e 
apontar quando queria chamar a atenção para a crescente 
luminosidade das árvores. O relinchar e espernear dos 
cavalos tornara-se assustador, mas nenhuma só alma do 
grupo na velha casa ter-se-ia aventurado a sair, por 
qualquer recompensa material. Com a passagem dos 
minutos, a luminosidade das árvores aumentou, 
enquanto seus ramos agitados pareciam cada vez mais 
procurar atingir a verticalidade. A madeira da cegonha 
do poço brilhava agora, e, daí a pouco, um oficial 
apontava, mudo, para alguns alpendres de madeira e 
colméias perto do muro de pedras do lado oeste. 
Estavam começando a brilhar, se bem que os veículos dos 
visitantes parecessem ainda inafetados. Depois, houve 
uma violenta comoção e o ruído de cascos na estrada, e 
quando Ammi apagou o lampião para ver melhor, 
compreenderam que a frenética parelha quebrara a 
árvore e ia fugindo com a carroça. 

O choque soltou as línguas de alguns e houve uma 
troca de sussurros embaraçados. “A coisa atinge tudo 
que é orgânico,” murmurou o médico legista. Ninguém 
respondeu, mas o homem que estivera no poço deu a 
entender que despertara algo de intangível com a vara. 
“Foi horrível” — acrescentou. — “Não tinha fundo. 
Apenas lodo e bolhas e a sensação de alguma coisa 
espreitando lá em baixo”. O cavalo de Ammi continuava 
a espernear e a urrar de forma ensurdecedora lá na 
estrada, quase abafando a voz trêmula de seu 
proprietário, que tartamudeava suas reflexões 
incoerentes: 
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— Veio daquela pedra... cresceu lá embaixo... 
pegou todos os seres vivos... sugava-lhes corpo e alma... 
Thad e Merwin, Zenas e Nabby... Nahum foi o último... 
todos beberam da água ... dominou eles... veio do além, 
onde as coisas não são como aqui... e agora volta para lá... 

Nesse momento, enquanto a coluna de cor 
misteriosa começava a brilhar com mais intensidade, 
formando contornos fantásticos, mais tarde descritos de 
maneira diferente por todos os espectadores, o pobre 
“Herói”, amarrado, emitiu um som que homem algum já 
ouviu ou ouvirá, provindo de um cavalo. Cada uma das 
pessoas naquela pequena sala tapou os ouvidos, e Ammi 
virou as costas à janela, dominado pelo horror e pela 
náusea. Não há palavras para descrevê-lo — quando 
Ammi tornou a olhar para fora, o infeliz animal estava 
caído no solo, coberto de luar, entre as lanças 
estilhaçadas da charrete. Este foi o fim de “Herói”, até 
que o enterraram no dia seguinte. Mas no momento não 
havia tempo para choros, pois naquele mesmo instante 
um detetive silenciosamente chamou atenção para algo 
terrível, dentro do próprio quarto. Na ausência da luz de 
lampião, uma leve fosforescência começara a invadir 
todo o recinto. Brilhava nas tábuas largas do assoalho e 
no fragmento de tapete, e bruxuleava nos caixilhos das 
pequenas vidraças. Subia e descia pelas vigas expostas e 
coruscava sobre a estante e o consolo da lareira, e 
contaminava até as próprias portas e a mobília. 
Aumentava de minuto em minuto e, por fim, tornou-se 
claro que os seres vivos normais tinham de abandonar a 
casa. 

Ammi mostrou-lhes a porta dos fundos e o 
caminho através dos campos, até o pasto de dez acres. 
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Andando e cambaleando como em sonho, não ousaram 
olhar para trás até estarem bem no alto. Ficaram 
satisfeitos por terem encontrado a rota, pois não teriam 
podido sair pela frente e passar perto daquele poço. Já 
era terrível passar pelo celeiro, os alpendres ardentes e as 
brilhantes árvores do pomar, com seus contornos 
retorcidos e demoníacos; mas, graças aos céus, os galhos 
procuravam apenas alcançar o alto. A lua desapareceu 
atrás de pesadas nuvens negras, enquanto atravessavam 
a rústica ponte sobre o Córrego Chapman, e de lá, até o 
campo aberto, andaram às cegas. 

Quando olharam para trás, para o vale e a distante 
casa dos Gardner, em baixo, viram um espetáculo 
horrendo. A fazenda toda irradiava a hedionda e 
misteriosa mescla de cores: árvores, construções, e 
mesmo a grama e os arbustos que ainda não haviam 
adquirido totalmente a letal fragilidade cinzenta. Todos 
os ramos erguiam-se para o céu, encimados por pontas 
de repelentes labaredas, e filetes tremulantes do mesmo 
fogo rastejavam pelas cumieiras da casa, do celeiro e dos 
alpendres. Era uma cena de uma visão de Fuseli, e acima 
do resto, reinava essa orgia de luminosa amorfia, esse 
misterioso arco-íris, sem dimensões, do veneno críptico 
do poço — fervilhando, tateando, lambendo, cintilando, 
forçando e borbulhando malignamente em seu 
cromatismo cósmico e irreconhecível. 

A seguir, sem aviso, o hediondo objeto disparou 
verticalmente para o céu, como um foguete ou um 
meteoro, não deixando qualquer rastro atrás de si e 
desaparecendo por um buraco redondo e curiosamente 
regular nas nuvens, antes que qualquer um dos homens 
pudesse recuperar o alento ou soltar uma exclamação. 
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Nenhum espectador jamais poderá esquecer essa visão, e 
Ammi lançou um olhar vago para as estrelas de Cisne, 
com Deneb cintilando mais do que as outras, onde a cor 
desconhecida se fundira na Via Láctea. Mas o seu olhar 
foi rapidamente atraído para a terra, pelos estalidos no 
vale. Foi exatamente isso. Apenas o som de madeira se 
estilhaçando e estalando, e não uma explosão, como 
muitos do grupo asseveraram. Mas o resultado foi o 
mesmo, pois em um instante febril e caleidoscópico, 
jorrou daquela fazenda condenada e maldita um 
cataclismo brilhante e eruptivo de fagulhas e substância 
que não eram deste mundo; cegando o olhar dos poucos 
que o viram e enviando ao zênite uma chuva de 
fragmentos tão fantásticos e coloridos que o nosso 
universo precisa repudiá-la. Através de vapores, que se 
fechavam rapidamente à sua passagem, os fragmentos 
seguiram a grande monstruosidade desaparecida, e no 
mesmo segundo também desapareceram. Atrás e abaixo, 
só havia as trevas as que os homens não ousavam 
regressar, e em torno deles soprava um vento crescente 
que parecia levar-lhes rajadas negras e gélidas do espaço 
sideral. Gemia e uivava, flagelando os campos e três 
bosques deformados em um louco frenesi cósmico, até 
que o trêmulo grupo compreendeu ser inútil esperar a 
volta da lua para mostrar o que restara das terras de 
Nahum. 

Por demais amedrontados para sequer pensarem 
em teorias, os sete homens, a tremer, voltaram para 
Arkham pela estrada do norte. Ammi estava pior do que 
os seus companheiros, e implorou-lhes para acompanhá-
lo até sua cozinha, ao invés de seguirem diretamente 
para a cidade. Não queria atravessar sozinho os bosques 
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enfezados e castigados pelo vento, até sua casa, na 
estrada principal. Pois tivera um choque de que os outros 
haviam sido poupados, e ficou esmagado para sempre 
por um medo sombrio, que ele não ousou mencionar 
durante anos. Enquanto os outros espectadores naquela 
colina tempestuosa haviam voltado seus rostos 
firmemente para a estrada, Ammi lançara um olhar para 
trás, por um momento, ao vale de sombras e desolação 
que até há pouco ainda abrigara o seu infeliz amigo. E 
daquele lugar afligido e longínquo, vira algo erguer 
debilmente, apenas para tornar a cair no mesmo lugar de 
onde o disforme e imenso horror se lançara aos céus. Era 
apenas uma cor — mas nenhuma cor de nossa terra ou de 
nosso céu. E porque Ammi reconheceu essa cor, e sabia 
que o último remanescente devia estar à espreita, dentro 
do poço, nunca mais voltou a ser o mesmo. 

Ammi Jamais voltou ao lugar. Já fazem quarenta e 
quatro anos desde o horror, mas nunca mais foi lá, e há 
de ficar contente quando o novo reservatório obliterar 
tudo. E também eu ficarei contente, pois não me agradou 
o modo como a luz do sol mudou de cor em torno da 
boca do poço pelo qual passei. Espero que a água seja 
bem funda — mesmo assim, porém, jamais hei de bebê-
la. Acho que não voltarei a visitar a região de Arkham. 
Três dos homens que haviam estado com Ammi 
retornaram na manha seguinte para ver as ruínas à luz 
do dia, mas não havia ruínas de verdade. Apenas os 
tijolos da chaminé, as pedras do porão, alguns resíduos 
minerais e metálicos aqui e acolá e a amurada no nefando 
poço. Com exceção do cavalo morto de Ammi, que eles 
levaram de arrastão e enterraram, e a charrete que pouco 
depois lhe devolveram, tudo quanto era vivo 
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desaparecera. Restaram apenas cinco acres desertos, de 
poeira cinzenta, e nada voltou a crescer ali. Até o dia de 
hoje, estende-se sob o céu como uma grande cicatriz, 
deixada por algum ácido nos bosques e nos campos, e os 
poucos que ousaram visitá-lo, apesar das lendas rurais, 
apelidaram-no de “a charneca crestrada”. 

As lendas rurais são esquisitas. Poderiam ter sido 
ainda mais esquisitas se os homens da cidade e os 
químicos da universidade quisessem analisar a água do 
poço em desuso ou a poeira cinzenta que vento algum 
parece capaz de dispersar. Os botânicos, também, 
deveriam estudar a flora enfezada, nas bordas da cicatriz, 
pois poderiam lançar luz sobre o pensamento geral de 
que a praga está se espraiando —pouco a pouco, talvez 
uma polegada por ano. Diz a gente que a cor dos 
arbustos circunvizinhos, na primavera, não é bem 
normal, e que os animais silvestres deixam estranhas 
pegadas na tênue neve de inverno. A neve nunca parece 
tão pesada na charneca crestada, como em outros 
lugares. Os cavalos — os poucos que restaram nesta era 
motorizada — tornam-se assustadiços no vale silencioso; 
e os caçadores não podem depender de seus cães, muito 
perto da mancha de poeira cinzenta. 

Dizem também que a influência mental é ruim; 
muitos ensandeceram nos anos após a morte de Nahum, 
e sempre lhes faltou a força de vontade para se 
mudarem. Depois, a gente mais forte deixou a região, e 
apenas os estrangeiros tentaram morar nas velhas casas 
arruinadas. Todavia, não conseguiram ficar, e 
freqüentemente fica-se a pensar que idéias lhes terão 
dado as histórias sussurradas de fantástica magia. Seus 
sonhos de noite, afirmam eles, são horríveis naquela 
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região grotesca; e não há dúvida até que a simples visão 
daquele reino tenebroso é suficiente para despertar 
mórbidas fantasias. Viandante algum conseguiu fugir à 
sensação de estranheza, naquelas profundas ravinas, e os 
artistas tremem enquanto pintam densos bosques cujo 
mistério fere tanto o espírito como o olhar. Eu próprio 
estou curioso a respeito da sensação que me deu o meu 
passeio solitário, antes de ouvir o relato de Ammi. Ao 
cair da noite, desejei vagamente que o céu se cobrisse de 
nuvens, pois sentira a alma invadida por um estranho 
receio diante do grande vazio celeste, acima de minha 
cabeça. 

Não me peçam minha opinião. Não sei — eis tudo. 
Não havia senão Ammi para ser interrogado, pois a gente 
de Arkham não fala sobre os dias estranhos, e todos os 
três professores que viram o aerólito e o seu glóbulo 
colorido estão mortos. Houve outros glóbulos — podem 
estar certos. Um deve se ter alimentado, fugindo em 
seguida, e provavelmente um outro chegou tarde demais. 
Sem dúvida ainda está dentro do poço — sei que havia 
algo de errado com a luz do sol que vi acima do 
precipício miásmico. Os campônios dizem que o mal 
avança uma polegada por ano; é possível, pois, que haja 
algum crescimento ou alimentação ainda agora. Mas 
qualquer que seja a excrescência diabólica, ela deve estar 
presa a alguma coisa, de outra forma estaria se 
espraiando rapidamente. Estará agarrada às raízes das 
árvores que se estendem para o céu? Uma das lendas 
correntes em Arkham é de grossos carvalhos que brilham 
e se agitam de noite, de forma anormal. 

O que seja, apenas Deus sabe. Em termos de 
matéria, acho que a coisa descrita por Ammi seria 
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chamada de gás, mas esse gás obedecia a leis que não são 
do nosso cosmos. Não era o fruto de um dos mundos e 
sóis que reluzem nos telescópios e nas chapas 
fotográficas de nossos observatórios. Não era um hálito 
dos céus cujos movimentos os nossos astrônomos medem 
ou consideram vastos demais para medir. Era apenas 
uma cor vinda do espaço — um mensageiro pavoroso de 
regiões amorfas do infinito, de uma natureza 
desconhecida por nós; de regiões cuja simples existência 
atordoa o cérebro e nos entorpece com os negros abismos 
extra cósmicos que abrem-se diante de nossos olhos. 

Duvido muito que Ammi tenha mentido 
conscientemente, e não acho que o seu relato tenha sido 
apenas fruto da loucura, como me havia prevenido a 
gente da região. Algo de terrível chegou às colinas e aos 
vales naquele meteoro, e algo de terrível — mesmo que 
não saiba a sua proporção — ainda permanece. Ficarei 
satisfeito com a chegada das águas. Entrementes, espero 
que nada aconteça a Ammi. Ele viu tanto da coisa — e a 
sua influência foi tão insidiosa. Por que jamais conseguiu 
mudar-se? Com que clareza se lembrava das últimas 
palavras de Nahum — “não se pode fugir... pega a 
gente... mesmo sabendo que a coisa está vindo não se 
pode fugir...” Ammi é um velho tão bom; quando a 
turma do reservatório começar os trabalhos preciso 
escrever para o engenheiro-chefe pedindo-lhe que não 
tire os olhos de cima dele. Não gostaria de pensar em 
Ammi como a monstruosidade cinzenta, deteriorada e 
deformada, que cada vez mais perturba o meu sono. 


